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-Supongo que ya no podré apartaros de mí por mucho tiem-
po –dijo el ermitaño intuyendo su presencia-. Sé que se acerca 
la hora de rendir cuentas al Creador y solo ruego a la Madre 
Celestial que me ayude en esta hora postrimera. Los largos 
ratos de oración me han preparado y mi seco cuerpo apenas 
es capaz de sostener las plegarias que brotan desde el fondo 
de mi corazón o los temblores de mis manos. Pero antes de que 
mi alma desampare el cuerpo, algo queda por hacer, algo que 
ya no depende únicamente de mí, así que aléjate vieja enemi-
ga. Aún no puede haber llegado mi momento.

Pedro, que no se atrevía a mover un músculo, lo siguió con 
la mirada; lo vio girar cansadamente, respirando con una fa-
tiga que no preludiaba nada bueno, y tomar con dificultad una 
pequeña talla que permanecía a su lado. La luz que penetraba 
por la entrada de la cueva pareció detenerse con vida pro-
pia en la bella imagen de madera. Era la representación de la 
Virgen sentada en su trono, con una rama en una mano y con 
el Niño sentado sobre una de sus rodillas, aunque la cabeza 
de la Madre estaba ligeramente inclinada para contemplar al 
Niño, y eso le llamó la atención.

-La he tallado tal y como la he visto en muchas de las igle-
sias que conocí durante mi peregrinar en busca de perdón y 
paz –añadió como si hablara con el propio Pedro. Casi con 
exagerado respeto, el ermitaño acarició la cara de la Virgen-. 
Me siento dichoso por haber conseguido plasmar la belleza y 
serenidad que aún veo con claridad en mis noches de vigilia y 
en mis sueños.

Quedó sumergido en profundos pensamientos. Pedro era 
incapaz de mover un dedo y su garganta se negaba a emitir el 
más mínimo sonido. El ermitaño, entonces, siguió hablando:

-Perdonad, Santa Señora –rogó, mientras protegía con cariño 
la talla-. Sabéis que os amo, que ella fue lo más importante de mi 
vida y lo que abrió mi alma hacia Vos en otros tiempos. Ignora-
ba cómo era vuestro rostro y me permití poner el suyo, pues su 
belleza y la bondad de su corazón debieron ser obra vuestra, no 
puedo creerlo de otra manera.

De pronto se oyó un ruido fuera de la cueva. Pedro supo que 
el ermitaño esperaba a alguien, ya que lo vio sonreír. 

-Mis ojos ya no son como antes, pero mis oídos reconocen 
vuestros pasos –dijo al chiquillo que se acercó a la entrada de 
la cueva- Sentaos junto a mí, Sancho, pues ha llegado la hora 
de que os cuente mis cuitas y deposite en vos mis esperanzas.

-¿No empezaréis otra vez con lo de la muerte, verdad? -re-
puso el supuesto Sancho mientras estiraba su larguirucho 
cuerpo sobre una roca alargada, junto al anciano-. Sois mi 
maestro y no podéis dejarme así. Yo os cuidaré para que vi-
váis muchos años -añadió con seguridad mientras inclinaba 
la cabeza.

-Escuchad, Sancho, porque vuestros buenos deseos no me 
ayudan ahora -respondió el viejo-. Os he instruido con lo poco 
que sé, os he enseñado a juzgar por obras y no por aparien-
cias, a no tomar resolución cuando estéis airado, a vivir con 
honor, a no admirar a los soberbios, ni a los necios. –Calló 
un momento para recuperar las fuerzas-. Vuestro cuerpo ha 
empezado a cambiar y debéis entender que muy pronto de-
jaréis de ser un niño. Puedo confiar en la bondad de vuestro 
corazón y en vuestra inteligencia, pero también he de poneros 
en guardia. Recordad, Sancho, que la ambición y la riqueza se 
apoderan del corazón de muchos hombres y el mal se extiende 
hasta nublar la mente del más bondadoso. Solo la oración es 


