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-Perfectamente. Desde que mi padre se jubiló, no paran en 
casa, se apuntan a todos los viajes que pueden. ¿Y tu familia?

-Bien. No sé si sabes que el único que queda en el pueblo 
de todos los hermanos soy yo. Los viejos se sienten tranquilos 
pensando que no voy a salir de aquí. -Observó el rebaño y dijo- 
Os voy a dejar, porque tengo que llevar las ovejas a los altos. 
¿Hasta dónde vais a ir?

-No sé, hasta donde nos cansemos, pero siempre siguiendo el 
cañón. Estoy seguro que tu pueblo les gustará.

-Acercaos a ver las taínas del tío Sixto, por lo menos podréis 
contemplar alguna de las antiguas construcciones de pastores 
que quedan.

-Es una buena idea. 

-Tened cuidado, eso sí, porque hace dos días vi dos cometas 
junto al sol del atardecer y eso significa cambio de tiempo. Las 
ovejas estaban ayer muy quietas y ya sabes que intuyen agua.

-Sin embargo, el día está claro -dijo Ernesto.

-Esas nubes que vienen del oeste no son muy de fiar. Id sobre 
aviso.

-Lo tendremos en cuenta. Hasta pronto, Miguel.

-Cuando vuelvas otra vez me llamas y tomamos algo en Quin-
tana. Adiós a todos.

Miguel se fue alejando hacia el rebaño mientras los demás 
reemprendían la marcha por el cañón. Pedro no podía dejar 
de observar las evoluciones de los perros que lenta, pero efi-
cazmente, enfilaban la ladera obligando a las ovejas a ascen-

der. Muchas veces, en sus viajes, tropezaban con rebaños, pero 
nunca había sospechado que los perros fueran tan útiles y ne-
cesarios.

Pastor y rebaño desaparecieron de su vista cuando doblaron 
el siguiente recodo del cañón. El río circulaba en amplios mean-
dros, pero siempre forzado por la presencia de las rocas.

Al trasponer la siguiente curva apareció el primer pueblo: 
Castilviejo. Tenía un curioso asentamiento, ya que las casas se 
descolgaban desde la zona alta de una ladera hasta tocar el río, 
como desafiando cualquier lógica estructural. Todas ellas esta-
ban construidas en piedra, como la iglesia, de grandes propor-
ciones, que emitía un aspecto sólido y antiguo.

-Parece que las casas se fueran a despeñar de un momento a 
otro -dijo Pedro.

-Es un pueblo muy bello, lo que ocurre es que queda muy 
poca gente -opinó Ernesto-. No sé si llega a haber cuatro fami-
lias que lo habiten todo el año. Podemos dar un paseo por él, si 
queréis.

Atravesaron un pequeño puente sobre el río y subieron la 
cuesta que penetraba entre calles empinadas y desiguales: unas 
eran de tierra, otras se hallaban empedradas y el resto, las me-
nos, habían sido hormigonadas. El pueblo se retorcía buscando 
la forma cóncava del monte sobre el que se hallaba. Todo el 
conjunto resultaba deliciosamente encantador. Olía a humo de 
chimenea y, aunque emitía soledad, presentaba algunos signos 
de vida.

El recorrido por Castilviejo duró poco, ya que no consiguie-
ron encontrar a nadie y todas las puertas, incluso la de la igle-
sia, se hallaban cerradas. Volvieron a bajar al río y prosiguieron 


